बुधवार, मार्च 20, 2013

एक नंगे आदमी की डायरी...

कागज पर कुछ लिख कर मिटा देना
नाजायज़ संतानें पैदा करके मार देने जैसा होता है
और लिखे हुए को काट देना
अपने बच्चों का गला घोंट देने जैसा कुछ

मैं ये बात  जानता हूँ
और इसे मैंने डायरी के आखरी पन्ने पर लिख दिया है
डायरी के बाकि पन्नों पर भी
मैंने यही लिखा है
कि मैं हत्यारा हूँ
और तुम भी
और वो भी जिसे हम तुम जानते है
या नहीं भी जानते
हर कोई एक हत्यारा है

हर कोई एक चलता-फिरता कब्रिस्तान है
जिसमे न जाने कितनी
नाजायज़ संताने दफ़न हैं

हर कोई एक जिन्दा मकतल है
जिसमे न जाने कितने
बच्चे मारे गए हैं
जिनके दिमाग में खिलौने
मुंह पर पहाड़ा
और हांथों में बिना नोक वाली पेन्सिल थी
(आँखों की बात मैं नहीं करूँगा. मुझे बच्चों की आँखों से डर लगता है)

जब हम नाजायज़ संताने पैदा कर रहे होतें हैं
बच्चों को मार रहे होते हैं
या डायरी लिख रहे होते है
तब हम बिलकुल नंगे होते है
बिलकुल!

कटी हुई पतंगों के पीछे
हवाएं रोते हुए भाग रहीं हैं
और अपने पीछे कदमो के निशान की जगह छोड़े जा रहीं हैं
टूटी हुई चूडियाँ
ढहे हुए घर
बिकी हुई दुकानें
खून के सूखे पपडे
गुर्राती हुई भूख
फटे हुए कपड़े
टकटकी बांधे हुई आँखें
सबकुछ पिघला देने वाली सर्दी
और सबकुछ जमा देने वाली गर्मी

हवाएं अपने ही क़दमों तले रौंदी जा रही हैं
वो रोते रोते मर रहीं हैं
और मरते-मरते रो रहीं हैं

बिन हवाओं के जीना कितना सुखद होगा न !
धडकनों और साँसों की जेल से बाहर
हरे मैदान में टहलने जैसा

बेहद कमज़ोर कविता के बेहद मज़बूत हिस्से में
मैं तुमसे बता रहा हूँ
कि तुम्हारे भीतर खून की जगह
गहरे काले राज़ बह रहे हैं
और मेरे भीतर एक ख़ामोशी है
जो लगातार बोल रही है
कोई उसे चुप क्यों नहीं करता!!

एक जंगल है जहाँ आवाजों के बड़े-बड़े पेड़ हैं
और सन्नाटों के लंबे-लंबे रास्ते
मैं अकेला हूँ तुम्हारे साथ
और तुम अकेले हो मेरे साथ

इसलिए सुनो!
तुम चले जाओ
मुझे खुद से बातें करनी है
मुझे हत्याएं करनी हैं
नंगा होना है
बिलकुल नंगा
मुझे डायरी लिखनी  है
नाजायज़ संतानें पैदा करनी हैं
और उन्हें मारना है

जाओ तुम चले जाओ
मुझे साँसों के फंदों पर लटकना है
एकांत का ज़हर पीना है
और कुछ लिखते-लिखते मर जाना है

तुम्हारा--अनंत  

मंगलवार, मार्च 19, 2013

खून में कांच बह रहा है.....

दुनिया जब दिल की बात करती है
उस वक्त मुझे सिर्फ सन्नाटा सुनाई देता है
और मैं रोना चाहता हूँ
पर हँस पड़ता हूँ
चुप रहने की फ़िराक में कुछ कह पड़ता  हूँ
पर क्या ?
पता नहीं
शायद अपना आधा नाम
और तुम्हारा पूरा पता

हर शाम काँच से सारे शब्द टूट जाते है
और मैं उन्हें खून के घूँट के साथ पी जाता हूँ
दूर रेडियो पर कोई प्यार का गीत बज रहा होता है
और मैं कुछ याद करने की कोशिश में सब कुछ भूल जाता हूँ

एक बात तुम्हे बताता हूँ, तुम सबको बता देना
मेरी आत्मा तक सबकुछ छिल जाता है
जब प्यार जैसा कोई शब्द मेरे भीतर जाता है
मैं रोना चाहता हूँ
पर हँस पड़ता हूँ
जैसे मानो मेरे भीतर बहता हुआ लहू
किसी का किया कोई बेहद भद्दा मज़ाक हो

जो हवा मेरे आस-पास है
वो मुझसे धीरे से कहती है
कि मेरा दिल एक बंद बक्सा है
जिसमें कुछ नहीं है
सिवाय एक ज़ख़्मी सूरज
और बहुत सारे अँधेरे के

यादों की परछाइयाँ भी हैं वहाँ
पर उनका होना
न होने को ज्यादा प्रभावित नहीं करता

वहाँ कोई आदमी नहीं हैं
पर आदमियों के नामों की आहटें हैं
जो रह रह कर धड़कतीं हैं
मेरे सीने की धडकनों की लय पर

आईने में कुछ साफ़ नहीं दीखता
मैं हूँ या तुम
या फिर कोई तीसरा
जिसकी शक्ल हम दोनों से मिलती है

आईना मुझे तोड़ देता है
और मैं बिखर जाता हूँ
जैसे किसी ने बेर खा कर
गिठलियां बिखेर दीं हों फर्श पर
हर गिठली में मैं हूँ
और मेरा दर्द है
जिसके सिरहाने बैठ कर रात, रात भर रुदाली गाती है
और मैं उसे देखता रहता हूँ
जैसे कोई बच्चा इन्द्रधनुष देखता है

दिल की दिवार पर एक बरगद उग आया है
जिसकी जड़ें तुम्हारी आँखों में समाईं हैं
तुम जब आँखे बंद करती हो
बरगद की शाख पर टंगी
मेरी तस्वीर का दम घुटने लगता है

दुनिया और तुम
दो परस्पर दूर जाते हुए बिंदु हो
और मैं
दुनिया और तुम्हारे बीच खिचता हुआ बिजली का तार
मैं ठहरा खड़ा हूँ
और मेरे भीतर से बिजलियाँ दौड रहीं हैं
मेरे आँखों में अँधेरा भरा हुआ है
और खून में कांच के टुकड़े बह रहे हैं

मैं किसी ज़ख़्मी कविता की तरह हो गया हूँ
और प्यास में लिथड़ा हुआ
खुद से कहीं दूर पड़ा हूँ

तुम्हारा-अनंत

सोमवार, मार्च 11, 2013

मन की मौत का मातम....

मैं एक रुकी हुई घड़ी के नीचे
अधखुली खिडकी पर खड़ा हूँ
बाहर सिर्फ धुआं और सपने हैं

मेरे दिमाग में आग का दरिया बह रहा है
और मन आपरेशन थियेटर हो गया है
जहाँ तितलियाँ घुस आयीं है
सारे रोगी फूल बने बैठे हैं
और डाक्टर बच्चों की तरह खेल रहें हैं

मेरा आधा हिस्सा शायर हो गया है
और आधा हिस्सा कायर है
मेरे भीतर शायर और कायर जब खींचातानी करते हैं
उस वक्त मुझे
एक पुराना कमरा दिखाई पड़ता है
जहाँ एक फूटी ऐनक फर्स पर पड़ी है
और एक हांफती हुई औरत है
जो खूबसूरत है पर लगती नहीं

वो कुहरे से बनी एक लड़की को समझा रही है कि
दुनियां रुई का फाहा
कबूतर का पंख
और साबुन का बुलबुला नहीं है
उसे एक सेकेण्ड में एक हज़ार सपने नहीं देखने चाहिए
उसे खुद को राजकुमारी
और खूबसूरत लड़कों को राजकुमार नहीं मानना चाहिए

वो लड़की कुछ नहीं मानती
और अँधेरा सबकुछ डूबा ले जाता है
और मैं पसीने में भीग जाता हूँ

पसीने का दलदल बन जाता है
जिसमे एक लड़का फंसा हुआ है
और उसके पास बैठा एक अधेड़ गांजा पी रहा है
जब लड़का फूट कर रोता है
तो वो अधेड़ फूट कर हँसता है
ये फूट कर रोना और फूट कर हंसना
मुझे तोड़ देना चाहता है

मुझे ब्रहमांड से गलियां पड़तीं हैं
मेरे शरीर से दुनिया की सबसे खराब गंध आती है
और मैं चुल्लू भर आंसू में डूब कर मर जाना चाहता हूँ

मैं दौड कर दराज़ खोलता हूँ
जहाँ चाकू के ऊपर रामायण रखी है
मैं रामायण निकाल कर बिना माथे लगाए
न जाने कहाँ फेंक देता हूँ
और ग़ालिब के दीवान से दो शेर पढ़कर
उन्हें भाप बना देता हूँ

अब तक मैं पागल हो चुका होता हूँ
दुनिया का रंग काला पड़ चुका होता है
सारे रंगों को फांसी हो गयी होती है
लोहा साँसों में बहने लगता है
और धड़कने जंजीरों से जकड जातीं हैं

मैं पाश और धूमिल को बगल में दबाकर
गोदार्द का सिनेमा देखने लगता हूँ
मुझे जाने-पहचाने चेहरों वाले अजीब लोग घेर लेते हैं

मेरे भीतर का शायर
कविता लिखने लगता है
आग लगाने लगता है
फिल्मे बनाने लगता है
चीखने-चिल्लाने लगता है
दुनिया हाथों से पलटने लगता है
और सब कुछ बदलने न जाने कहाँ चला जाता है

मेरे भीतर का कायर सबकुछ चुपचाप देखता रहता है
और रुकी हुई घड़ी के नीचे वाली
अधखुली खिडकी से कूद कर जान दे देता है

मैं वहीँ पड़ा रह जाता हूँ
जैसे जान निकलने के बाद
एक लाश पड़ी रहती है


तुम्हारा--अनंत